萬以學(xué)先生是安徽大學(xué)中文系畢業(yè)的，文筆功底深厚又很喜愛茶葉。
他曾任黃山市常務(wù)副市長(zhǎng)、安徽旅發(fā)委主任。2017年在外交部推薦安徽的活動(dòng)上，潤(rùn)思擔(dān)綱安徽名茶的推介，萬以學(xué)先生在藍(lán)廳現(xiàn)場(chǎng)見到王毅部長(zhǎng)品嘗過潤(rùn)思祁紅，夸贊祁紅為鑲著金邊的女王。此后憑借對(duì)祁紅的了解和喜愛，寫出了《還看鑲著金邊的女王》文章在江淮時(shí)報(bào)發(fā)表。
近日偶遇萬主任，他做為旁觀者對(duì)茶有不少自己的觀察和思考，特別談及此文仍感觸頗多。故集成分享。
還看”鑲著金邊的女王”萬以學(xué)
中國(guó)有三大產(chǎn)茶地，武夷山、天目山和黃山。而黃山茶葉最為豐富：黃山的東麓產(chǎn)黃山毛峰，北麓產(chǎn)太平猴魅，南麓產(chǎn)松蘿屯綠，西麓則產(chǎn)祁紅。而它們，都是國(guó)字號(hào)的名茶。
牯牛降是黃山的西向支脈。它從東逶迤而來，觸角西抵皖贛交接處，直接探插進(jìn)鄱陽湖，吸取著天精地露。
初夏，可能是皖南游賞最好的時(shí)候。站在牯牛降頂，極目遠(yuǎn)方，是滿眼滿眼的綠，看似色調(diào)單一，細(xì)分卻極其豐富，變幻莫測(cè)。層次之多，超出想像。牯牛降主峰海拔1728米，是次于黃山蓮花峰、天都峰的皖南第三高峰。這里群巒起伏，山多地少，水清地沃，清溪縱橫。十萬畝森林蔭天蔽日，古木參天，密掩煙甍。雨量充沛，空氣濕潤(rùn)，氣候溫和，光照條件一流，經(jīng)常夜雨晝晴，云霧迷漫。是動(dòng)植物生長(zhǎng)天堂，號(hào)稱是華東最大的生物寶庫。行走在祁門到石臺(tái)的山間彎道上，能讓人混淆人間世和自然界，混淆遠(yuǎn)古和現(xiàn)實(shí)。這里脈狀分射出的千山萬壑，分層布列著中山、低山、丘陵、盆地和狹窄的河谷、平畈。土壤多為紅褐色礫質(zhì)黏壤土，土質(zhì)肥厚，通氣透水，非常適合良種茶葉生長(zhǎng)。祁門小葉楮樹種茶棵茁壯，葉片肥厚，茶汁豐富，香氣馥郁，是制作上等茶葉的高品質(zhì)原料基地。
牯牛降南麓是祁門縣。祁門古屬歙州，“邑山多而田少”，普遍植茗高下無遺土，居民業(yè)于茶者七八。自唐后，祁門便以茶葉種植之廣，質(zhì)地之優(yōu)，茶商之多，貿(mào)易之盛而著稱。祁門有閶江，一直是運(yùn)輸徽州茶葉和瓷土到景德鎮(zhèn)和浮梁的主要水運(yùn)通道。這條閶江，據(jù)說就是CHINA的譯音來源。牯牛降西麓為東至縣。東至縣名，由東流、至德二縣首字合成，亦取長(zhǎng)江東流之義。北宋黃庭堅(jiān)：滄江百折來，及此東流去。它還曾是彭澤縣屬地。陶淵明任彭澤縣令時(shí)，在此留下菊邑、菊臺(tái)、黃花驛、菊圃、菊江、陶公祠等眾多遺跡傳說。東至縣除卻菊花，茶自古為地方大宗特產(chǎn)?！吧杰肴跃G，池蓮摘更繁”。梅堯臣曾在此干了三年縣令，即自稱為“采茶官”。牯牛降北坡則是石臺(tái)縣。石臺(tái)過去叫石埭，縣治曾數(shù)次遷徒，從黃山北麓的陵陽“幾節(jié)跳”后遷移到牯牛降，土地風(fēng)物受長(zhǎng)江中下游影響大，全縣土壤富含硒，為種植高品質(zhì)的茶葉提供著保障。歷史上一直也以茶葉為主要出產(chǎn)，《文獻(xiàn)通考》記載，宋代全國(guó)名茶不過26種，石臺(tái)(埭)即占2種。
歷史上，祁門、東至、石臺(tái)都以生產(chǎn)綠茶為主。祁紅作為后起之秀，誕生至今不過百多年。祁門成為祁門紅茶的制造中心后，東至、石臺(tái)所產(chǎn)茶葉多被運(yùn)去祁門用來制作紅茶。所以整個(gè)牯牛降區(qū)域都屬祁紅產(chǎn)區(qū)，應(yīng)該是沒有什么疑問的。祁紅創(chuàng)制，一說祁門胡元龍，他于光緒二年即1876年從綠茶改制紅茶成功。但傳說里沒有說明胡元龍的紅茶制作技術(shù)是從哪里來的。二說黟縣人余干臣于光緒元年罷官，從福建回來，在東至堯渡鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)茶莊。他用從福建制作“閩紅”的技術(shù)來試制祁門紅茶。試制成功后，在祁門西鄉(xiāng)歷口、閃里等地成立了生產(chǎn)基地，專制紅茶。胡元龍、余干臣二人創(chuàng)制祁門紅茶時(shí)間大體一致。我猜測(cè)，考慮洋人喝的紅茶最早產(chǎn)自福建，更大的可能是余干臣引進(jìn)技術(shù)，由胡元龍?jiān)谄铋T付諸實(shí)施制作成功，然后在祁門遍地開花的。這是一種精明的“前店后坊”商業(yè)考慮：生產(chǎn)基地主要放在祁門，茶莊則在長(zhǎng)江邊的堯渡鎮(zhèn)，一舉把產(chǎn)地、品種、制作、銷售、市場(chǎng)諸因素統(tǒng)統(tǒng)整合進(jìn)來，并開辟了直通武漢、上海的新商路。后來貴池茶廠茶葉種植基地，也有一塊在祁門境內(nèi)。祁門紅茶誕生后，很快以香高、形美、味醇、色艷的品質(zhì)刷新了人們的口目感覺，在國(guó)際上搏得了至高無上的聲譽(yù)，與印度大吉嶺紅茶、斯里蘭卡烏伐茶并稱為世界三大高香名茶。
毫無疑問，祁門紅茶的產(chǎn)生，與國(guó)門打開緊密相關(guān)，與洋人的采購要求緊密相關(guān)。祁門紅茶的高品質(zhì)，不僅體現(xiàn)在茶葉產(chǎn)區(qū)，更體現(xiàn)在制茶工藝上，這與傳統(tǒng)綠茶有很大不同，也與其他紅茶生產(chǎn)有區(qū)別。綠茶由于單位體量大，保管難，市場(chǎng)銷售要求高，客觀上限制了它的受眾人群，除區(qū)域內(nèi)部消費(fèi)外，基本屬于貴族用品。而紅茶是發(fā)酵茶，宜保管耐儲(chǔ)存，長(zhǎng)途運(yùn)輸成本低，更為重要的是工藝上的差別，符合西方人現(xiàn)代商業(yè)要求。如中國(guó)茶人對(duì)茶鮮葉要求非?？量蹋蛔?，甚至同一片茶園，由于采摘時(shí)辰不同，或者采摘期間下了一場(chǎng)雨，在茶葉質(zhì)量評(píng)價(jià)和鮮葉價(jià)格定價(jià)上也會(huì)有差別。這種差別在綠茶的后期制作中難以通過技術(shù)彌補(bǔ)。但祁紅制作工藝就很有趣，比如“拼配”是祁紅生產(chǎn)的核心工藝，它要求把各種成色的茶，通過一定的方法拼配在一起。實(shí)質(zhì)上強(qiáng)調(diào)的是“工夫”，即把人的勞動(dòng)技藝看得最高。這給復(fù)制加工、不斷擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模，甚至通過現(xiàn)代代的、機(jī)械化的工廠方法來組織生產(chǎn)，滿足市場(chǎng)需求提供了可能。而綠茶因?yàn)樽陨淼奶攸c(diǎn)，則在西方一直沒有真正形成市場(chǎng)。
中國(guó)人對(duì)那場(chǎng)改變民族命運(yùn)的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)刻骨銘心。引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的重要因子的茶葉，在那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)后不久，就被英國(guó)人引種到印度，并讓茶真正成為了一個(gè)巨大的產(chǎn)業(yè)。他們還借助工業(yè)化和戰(zhàn)爭(zhēng)的力量，給世界再輸出了茶文化。中國(guó)茶在印度茶崛起后，就衰微了。更準(zhǔn)確地說，在印度紅茶崛起后，包括祁紅在內(nèi)的中國(guó)紅茶就衰微了。印度茶以其規(guī)模效益與對(duì)國(guó)際市場(chǎng)的深度把握，對(duì)中國(guó)紅茶的小作坊生產(chǎn)方式進(jìn)行了碾壓。純手工制作的紅茶只能是小眾評(píng)品，完全滿足不了、適應(yīng)不了大市場(chǎng)的需求。所以祁紅盡管名聲很大，也改變不了許多許多小作坊的生存艱難，挽救不了整個(gè)祁紅產(chǎn)業(yè)最終走向衰敗、沒落和凋零?，F(xiàn)在中國(guó)茶葉宣傳片，還在偏愛小農(nóng)生產(chǎn)情調(diào)，喜歡用人工采茶和炒制鏡頭作市場(chǎng)賣點(diǎn)，只能說明我們?cè)跈C(jī)械和市場(chǎng)面前，缺少想像力。
祁紅的現(xiàn)代化之旅是在新中國(guó)開始的。解放后，國(guó)家分別在祁門與貴池兩地建設(shè)了制作紅茶的專門工廠。機(jī)械化生產(chǎn)即保證了產(chǎn)品的規(guī)?；?biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)要求，滿足市場(chǎng)需求，更通過現(xiàn)代的工藝管理技術(shù)，保證了產(chǎn)品品質(zhì)，它比手工生產(chǎn)的品質(zhì)更穩(wěn)定。祁門茶廠和貴池茶廠這對(duì)孿生兄弟，是新中國(guó)對(duì)外賺取緊缺外匯的國(guó)寶。祁紅被確定為國(guó)家二類物資產(chǎn)品，實(shí)行統(tǒng)購統(tǒng)銷，產(chǎn)品主要供出口。有一個(gè)令人驚異的事實(shí)，就是許多祁紅茶人，為制作祁紅工作了一輩子，自己還沒養(yǎng)成喝紅茶的習(xí)慣。極端時(shí)候，工廠醫(yī)務(wù)室會(huì)將祁紅當(dāng)作醫(yī)療處方開出，抵扣工資，或幫助職工治病和保健。長(zhǎng)期以來祁紅作為高香、高貴、高品質(zhì)的國(guó)禮，主要客戶就是外國(guó)人，因?yàn)橐闷罴t換取寶貴的外匯。這也導(dǎo)致“你們祁紅，世界有名”，但在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)上卻很難看到。在進(jìn)行國(guó)家經(jīng)濟(jì)體制改革、對(duì)各茶廠放開經(jīng)營(yíng)權(quán)后，由于一切從零開始，對(duì)外銷售渠道基本沒有，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)基本空白，加上令人無所適從的“綠改紅”和“紅改綠”的風(fēng)尚搖擺，使得大多國(guó)企茶廠關(guān)門倒閉。近二十年來才開始進(jìn)行新的建構(gòu)，開始在社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制下的現(xiàn)代化長(zhǎng)征再出發(fā)。但這一新長(zhǎng)征還剛出發(fā)，遠(yuǎn)看不到頭。祁門茶廠幾經(jīng)周折之后，現(xiàn)在變成了祥源茶葉有限公司，貴池茶廠則變身成了國(guó)潤(rùn)茶葉有限公司。此外，應(yīng)對(duì)社會(huì)變化需要，市場(chǎng)又摧生了一大批新的生產(chǎn)祁紅的茶葉公司。
如今從建筑實(shí)體形態(tài)上看，建國(guó)初期的所有老茶廠幾乎都消失了。祁門紅茶的雙胞胎兄弟工廠，祁門茶廠被拆了新建，只有繼承了貴池茶廠血脈的潤(rùn)思茶葉有限公司把老廠房完整保留了下來。2017年，中國(guó)文物學(xué)會(huì)、中國(guó)建筑學(xué)會(huì)聯(lián)合公布了一批“中國(guó)20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)”名錄，貴池祁門紅茶老廠作為中國(guó)茶界唯一赫然在列。以此紀(jì)念中國(guó)茶向現(xiàn)代化邁進(jìn)的這一偉大進(jìn)程。
潤(rùn)思人對(duì)此挺驕傲，因?yàn)檫@也證明公司生產(chǎn)祁門紅茶“血統(tǒng)純正”和歷史悠久。這座建于1950年屬于農(nóng)產(chǎn)品加工性質(zhì)的制茶工廠，坐落在貴池城區(qū)的西北方向，毗鄰長(zhǎng)江上的池口碼頭。它布局開闊、齊整，外觀設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔大方，較多采用新技術(shù)、新結(jié)構(gòu)、新材料，實(shí)用功能突出。具有明顯的新中國(guó)建立初期時(shí)蘇式老廠房設(shè)計(jì)味道。其制茶車間占地面積最大，由六個(gè)一面坡屋頂和垂直的玻璃墻并聯(lián)組成，外觀呈現(xiàn)出鋸狀齒。室內(nèi)采用大跨度設(shè)計(jì)，以12根中空水泥柱為支撐，實(shí)為排水管道。因長(zhǎng)期使用，棕紅色的屋頂灰、電扇、燈繩、白熾燈，與不同時(shí)代的標(biāo)識(shí)，如標(biāo)語“安全為革命、革命促安全”的字樣，很自然地構(gòu)成一幅和諧的畫圖。
潤(rùn)思茶葉董事長(zhǎng)殷天霽介紹說，室內(nèi)機(jī)械設(shè)備是六十年代初工廠自主設(shè)計(jì)、自己建造并組裝的，是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最傳統(tǒng)也是最先進(jìn)的木質(zhì)紅茶聯(lián)裝生產(chǎn)流水線。即使在后來的商業(yè)化大潮中，過去老國(guó)企在機(jī)器保養(yǎng)、廠房保潔清理等一些好的管理習(xí)慣仍然保留了下來，延長(zhǎng)了老廠房、老設(shè)備的壽命。這整套木質(zhì)聯(lián)裝生產(chǎn)線還在使用，是今天潤(rùn)思公司能夠保持老工藝和老品牌傳統(tǒng)的物質(zhì)基礎(chǔ)。每年新茶鮮葉下來，在木質(zhì)屋頂下，隨著皮帶輪帶動(dòng)傳送架的緩緩運(yùn)轉(zhuǎn)，斑駁的鐵皮機(jī)器轟鳴著，如同精神猶在的老驥，散發(fā)著久遠(yuǎn)的聲音。整個(gè)車間散發(fā)出青葉特有的青澀味和茶葉發(fā)酵及成品茶的混合味道。距離鋸齒形廠房毗鄰的為工廠倉庫，那里俗稱“老木倉”，建于1952年，特色是每一間庫房均由大興安嶺紅松板材構(gòu)筑，地面為木板鋪就，壁板也為木板環(huán)繞。裝在麻袋中的成品茶，碼成堆，似乎在這里進(jìn)行最后的潤(rùn)色，準(zhǔn)確地說后熟陳化，使茶更“潤(rùn)”。因?yàn)榧t松本身就具有香味，幾十年下來又沉淀了祁紅特殊香味，使得整個(gè)倉庫都彌漫著無處不有的濃郁的馨香。其室內(nèi)長(zhǎng)廊居中，頂部設(shè)亮瓦自然采光，盡頭設(shè)計(jì)的茶師鑒定茶葉成色的工作臺(tái)，也是采用自然光，據(jù)說這樣分辨出來的茶葉成色才會(huì)精準(zhǔn)。
在國(guó)潤(rùn)公司的老辦公樓里，三聯(lián)生活周刊的專欄作家劉姝瀅博士要了幾間房，并自已重新設(shè)計(jì)裝潢，改做了自己的辦公室和“小蓬萊”茶室。在她的”小蓬萊“茶室里，她沖泡了幾種紅茶讓我們品嘗、比較。她說她一眼看到這老茶廠后，就挪不開腳了，便“攜夫別子”，在茶廠邊上租了房子居住，并每天到廠里“上班“，至今已一年多時(shí)間。今年疫情期間，她大年初四就離開北京來到池州，一頭扎在工廠資料室里。工廠資料極其豐富，特別從建廠到企業(yè)改制期間的資料，保存相當(dāng)完整，是個(gè)無價(jià)之寶。她每天在這里都呆到半夜，閱讀梳理大量的有關(guān)祁紅的原始文書資料，并已撰寫出第一批文章。她在武夷山還有幾間工作室，但因?yàn)樵诔刂菝Φ脹]時(shí)間去，搞的那邊人對(duì)她已有意見了。說到茶廠、池州和安徽，說到祁紅的歷史與現(xiàn)狀，說到祁紅泰斗閔宣文，她很激動(dòng)。說著說著，情緒就上來了，不知覺已是梨花帶雨，轉(zhuǎn)瞬竟然涕泗滂沱。說著說著，她外表的堅(jiān)硬冷漠消融了，露出女人“霸家”的心態(tài)來。開始她還“你們、你們”的說，說著說著就變成我們祁紅、我們池州、我們安徽、我們廠了。讓人感覺她真的投入了精力與情感，已深度融入到這老茶廠里了。風(fēng)平雨霽后，她輕輕地說這祁紅真的好，真不能丟了。她說她在“小蓬萊”，每天都接待來自全國(guó)各地的僧道俗界朋友，竭力向他們宣傳鼓吹祁紅。她堅(jiān)信，祁紅會(huì)走出池州、走出安徽?，F(xiàn)在喝祁紅已不僅僅為解渴，它已經(jīng)變成了一種優(yōu)雅的文化品味。我附和道，祁門紅茶的文化發(fā)展方向，似乎應(yīng)當(dāng)成為新時(shí)代茶廠前進(jìn)的動(dòng)力和坐標(biāo)。
祁紅在我的唇齒間慢慢濡動(dòng)、回轉(zhuǎn)。與其他紅茶相比，祁紅具有極其鮮明的特色，清香似蘭，入口醇和，湯色紅艷而透明，葉底烏潤(rùn)齊整，回味雋永，許久香味不減。名符其實(shí)為世界三大高香茶之首。但客觀地看，這種茶香已不為眾多茶人所熟悉了。在國(guó)內(nèi)，我曾做過實(shí)驗(yàn)，在飛機(jī)上或在賓館里，試著點(diǎn)祁門紅茶，卻很少能點(diǎn)到，甚至服務(wù)員或茶師還不知道有祁門紅茶這一款。在國(guó)外，絕大多數(shù)人喝的都是紅茶。這個(gè)飲茶習(xí)慣的培養(yǎng)，最大的貢獻(xiàn)者是英國(guó)人。有一次我們到英國(guó)德比郡，郡長(zhǎng)熱情接待，專門安排在一個(gè)古老莊園喝下午茶。茶室由莊園原來的馬廄改造，而茶具則是英國(guó)上好的品牌骨瓷。我很仔細(xì)地查看了茶單，主要是印度、斯里蘭卡紅茶，甚至有肯尼亞的紅茶，只有一款取名為翡翠夫人、卻沒注明產(chǎn)地的中國(guó)綠茶。英國(guó)下午茶花里胡哨，價(jià)錢超高，法國(guó)紅酒20鎊，但茶35英鎊到45英鎊不等，且只配上一些烤餅、餅干和面包屑之類，還有許多知名和不知名的香料或佐料。我問有無祁門紅茶，侍者卻是一臉茫然，讓我問不下去。祁門紅茶作為高端產(chǎn)品出口英國(guó)由來已久。但出口渠道長(zhǎng)期由國(guó)內(nèi)大茶企壟斷，到英國(guó)后，進(jìn)口渠道則為英國(guó)大茶企壟斷，都刻意隱匿了產(chǎn)地企業(yè)。進(jìn)入宮廷的茶，似乎還要進(jìn)行再加工，程序更繁瑣，原產(chǎn)地特征更被有意識(shí)消彌了。當(dāng)代普通英國(guó)民眾對(duì)紅茶的認(rèn)識(shí)，基本就是印度和斯里蘭卡紅茶，而這些紅茶的生產(chǎn)和經(jīng)營(yíng)商，則多是英國(guó)本籍人。
回到牯牛降。天風(fēng)浩蕩，順著林梢，一層一層，一山一山，次第吹拂，周而復(fù)旋，那一抹抹深深淺淺的綠波，鼓蕩著生命的蓬勃的綠，折疊幻化成萬千畫圖，讓人胸臆全開，繼而讓人心醉心碎。
我聯(lián)想起沖泡祁門紅茶時(shí)的那圈明亮的、金黃色的漣漪。那年省上在外交部搞“錦繡安徽”推廣活動(dòng)，我們單位負(fù)責(zé)茶藝展示?？紤]宣傳效果，我給祁門紅茶取了“鑲著金邊的女王”，黃山毛峰取了“黃山上的精靈”，六安瓜片取了“深山來的隱士”，太平猴魁取了“綠茶王子”等綽號(hào)。其中“鑲著金邊的女王”，因?yàn)榈玫酵饨徊块L(zhǎng)的大會(huì)推薦，一時(shí)變成熱詞。但要真正實(shí)現(xiàn)“女王”的登基兌變，實(shí)現(xiàn)物質(zhì)利益和非物質(zhì)文化兼得一身的內(nèi)涵與精髓，實(shí)現(xiàn)綠水青山就是金山銀山的事業(yè)夢(mèng)想，順利實(shí)施兩者之間的自由轉(zhuǎn)換，還需要付出無數(shù)的艱苦努力。
一切都是干出來的。當(dāng)下，茶葉市場(chǎng)形勢(shì)異常復(fù)雜，茶企之間，包括紅茶和綠茶、紅茶和紅茶，相互競(jìng)爭(zhēng)激烈，甚至整個(gè)茶葉行業(yè)也面臨著與其他飲料的競(jìng)爭(zhēng)。要加速培育喜愛祁紅的人口，擴(kuò)大祁紅的市場(chǎng)占有，所有祁紅企業(yè)的聯(lián)合可能更是當(dāng)務(wù)之急。意大利那么多紅酒，但消費(fèi)者沒有幾人記得其具體品牌，市場(chǎng)上認(rèn)得意大利紅酒，就足矣。商業(yè)模式不需要千篇一律。(2020.)
